2013年10月9日,76歲的劉文旭是退休的大學(xué)英語教授,畢業(yè)于北京大學(xué)的劉老師不僅通曉英、法語和傳統(tǒng)經(jīng)史典籍,而且現(xiàn)在還在給大學(xué)生們排練他編創(chuàng)的京劇《鄧世昌》。不過,作為京城一名翡翠收藏家,劉老師的藏品和他肚子里的翡翠故事一樣精彩又經(jīng)典。
那天去劉老師家采訪,一進(jìn)門就看到了在陽臺(tái)上的一輛“手”牌自行車,劉老師說這車產(chǎn)自1954年,正宗英國原裝。一按車鈴一聲脆響,回聲環(huán)繞。劉老師在鈴聲中哈哈大笑,說像這樣的車原來有5輛呢,因?yàn)榉挪幌绿幚淼袅?。環(huán)視劉老師的家,居室不大,陳設(shè)簡單,誰知道這里“藏”著多少寶貝。
劉老師的外祖父郭布羅·子良(1856--1942)幼時(shí)就讀于宗教學(xué)堂,年紀(jì)稍長,子良進(jìn)了醇親王府做管家。1904年慈禧下詔懿旨要求內(nèi)務(wù)府頒文解除滿漢不通婚禁令,子良的女兒少芳(1902--1990)就與北京一個(gè)漢族富商結(jié)婚了。少芳陪嫁的翡翠、珠寶洋洋灑灑有數(shù)十件之多。所以劉文旭幼年時(shí)就從外祖父和母親那里接觸了翡翠,也聽外祖父講了很多翡翠的故事。外祖父家就住在什剎海北岸醇親王府后邊的鴉兒胡同,這些年劉老師還多次去過那里,當(dāng)然已經(jīng)面目全非了。
劉老師說,收藏的翡翠分為極品、珍品和精品。臺(tái)北故宮的“翡翠白菜”能稱為是極品,而有歷史沉淀的、能講出故事來的才能稱為珍品。劉老師家就有幾件這樣的珍品。
在翡翠藏品外,劉老師家有一把家傳鎮(zhèn)宅之寶--龍鳳紫砂壺。
這把方形紫砂壺從壺嘴到壺把長有近30厘米,從壺底到壺蓋高近20厘米。壺面的圖案生動(dòng)形象,色彩鮮艷,花欲開鳳欲飛,讓人過目不忘。壺底落款“荊溪淩萬興制”。荊溪就是宜興的舊縣名,清雍正二年(1724年)宜興縣以荊溪得名,1912年幷入宜興。制壺大師凌萬興是清代中晚期的制壺大師,而這把壺大約是在1856年咸豐年間生產(chǎn)的。
劉老師說,當(dāng)年外祖父到一個(gè)王爺家辦事就看上了這把壺,過了若干年那個(gè)王爺家道敗落,外祖父就用銀元買回了這把壺,那年大概是1880年。后來外祖父把壺留給了劉老師的母親,母親去世時(shí)又親自把壺留給了劉老師。
這把壺雕的是鳳,那么“龍”在哪?劉老師的兒子四方尋找,終于在陜西寶雞博物館找到了“龍”。“龍鳳”東西分飛了。后來有人想出非常可觀的價(jià)格買走此壺,但劉老師表示,出再高的價(jià)不會(huì)賣。
本來劉老師來了興致還用這把壺沏個(gè)茶和老伴喝喝,聽說值那么多錢,老爺子再也舍不得了。
劉老師還拿出了5件外祖父留給母親的珍品。一個(gè)佛的掛件、一把梳子和外祖父的腰扣、圖章、鼻煙壺。
那時(shí)外祖父在醇親王府當(dāng)管家,外祖母會(huì)刺繡,經(jīng)常進(jìn)府去送繡品,頗得醇親王福晉的賞識(shí)。醇親王有四個(gè)福晉,嫡福晉葉赫那拉氏就是慈禧太后的妹妹。有一天外祖母又進(jìn)府去,正好那天福晉新得了一把翠綠的梳子,就隨手把這把梳子送給了外祖母。那個(gè)翠佛掛件也是福晉送給外祖母的。
辛亥之后,滿清貴族想要進(jìn)大內(nèi)都要有個(gè)腰牌,上寫“大清內(nèi)務(wù)府”,相當(dāng)于“路條”。
劉老師拿出了個(gè)上寫“康熙通寶”的翠方孔錢,就是當(dāng)年外祖父用來掛腰牌的。
劉文旭小時(shí)候曾在外祖父家看到過一款“福祿壽”三色樹干瓶,高有30厘米,屬大型翡翠器物。外祖父告訴他,這個(gè)翠瓶是1918年太監(jiān)偷運(yùn)出宮的,外祖父巨資收購之后視為鎮(zhèn)宅之寶,輕易不肯示人,后代子孫也只有除夕時(shí)才能“一睹芳容”。后來戰(zhàn)爭中顛沛流離,此寶物竟在逃難時(shí)被盜了,這也是劉老師母親晚年時(shí)常念叨的一件憾事。
母親長壽活了88年,1990年去世。劉老師記得,在生命最后的幾年里,母親陸陸續(xù)續(xù)將這些家傳的寶貝交給劉老師,那時(shí)應(yīng)該是上世紀(jì)八十年代末了。
那這些東西是怎樣躲過“文革”的?劉老師記得,當(dāng)時(shí)家里有個(gè)也是姓劉的世交,父親是老中醫(yī),兒子劉貴曾當(dāng)時(shí)三十幾歲,冶煉工人、黨員。劉老師的母親就將這些翡翠交給劉貴曾,工人的身份成了很好的掩護(hù),終使這些家傳之寶安然無恙。
除了母親留下的,劉老師這些年也陸續(xù)收藏了不少翠品,現(xiàn)在已有45件了,這些收藏件件都被劉老師把玩過,說起來件件都如數(shù)家珍。有一件紅翡手把件和一個(gè)手鐲是“套餐”;手把件上書“回鄉(xiāng)偶書”幾個(gè)字,蘊(yùn)含深意;還有一個(gè)大的手鐲,是山料,不怎么值錢,但鐲子上的幾個(gè)“壽”字很討喜,劉老師感覺拿在老人手里很有意義。
2007年,年已70歲的劉文旭作為翡翠收藏家去了緬甸,他到了緬甸的第三大城市曼德勒。曼德勒位于緬甸北部,城郊西北方向是野人山,覆蓋著原始森林。山腳下一條河叫霧露河,也稱烏龍江,沿著河自西向東依次是緬甸翠玉的十大“場口”,分別是龍肯、大馬坎、會(huì)卡、帕敢、香洞、后江、南其、雷打、莫西沙、林崗。劉老師一行考察了所有的場口,他說,有經(jīng)驗(yàn)的收藏家一看翠品就知道出自哪個(gè)場口。
在一個(gè)叫帕敢的場口,他們看到挖玉工住在簡陋的鐵棚里,一下雨,鐵皮屋頂就沙沙作響。挖玉工每人每天掙10美元,剛剛夠一日三頓飯。
自從600年前在霧露河上游兩岸百余里的河床內(nèi)發(fā)現(xiàn)翡翠,貧苦的撣邦農(nóng)民就蜂擁而至,冒酷暑,迎瘴氣,排干河水在河底挖玉。600年來不知有多少百姓為挖玉而死于疾病。
曼德勒的夜生活枯燥單調(diào)。劉老師他們走在大街上,沒有公共汽車,出行的人們花半個(gè)美元,坐在一個(gè)2.6米長的木排上,前面一個(gè)青年開摩托車驅(qū)動(dòng)木排,極不安全。玉石公盤也就是一年一度的交易會(huì),就在這樣一個(gè)城市舉行,每到此時(shí),世界各地珠寶商云集,他們一個(gè)個(gè)腰纏萬貫,一位和劉老師同行的上海珠寶商說,他手中握有500萬美元的支票,走進(jìn)公盤感覺就像乞丐一樣。
劉老師平時(shí)在家,手里都會(huì)拿件翠品把玩,晚上睡覺會(huì)把翠件放在肚子上“養(yǎng)”著,怕起夜時(shí)把東西摔了,就在床邊放上個(gè)厚厚的墊子。劉老師會(huì)用最美好的詞來形容翡翠:生命、平和、和諧、寧靜、蘊(yùn)含、繁茂……
劉老師說,古人對玉愛不釋手,用“守身如玉”來形容士大夫出淤泥而不染的品格。自翡翠傳入我國以后,它以璀璨光華逐漸取代了傳統(tǒng)的白玉,至今兩者并行不悖,但好的翠鐲價(jià)格遠(yuǎn)高于羊脂玉。“翠綠是主流色彩,它體現(xiàn)了大自然的主色調(diào),象征著青春向上,生機(jī)盎然。它給人一種欣欣向榮和平寧靜之感藉。它是精神的,有靈性,給人以靈感。它那種內(nèi)斂、蘊(yùn)藉、含蓄與我們民族的氣質(zhì)一拍即合。”劉老師說。
劉老師還寫了不少關(guān)于翡翠的詩,其中一首《詠翠》這樣寫道:“池碧煙青色自安,晶瑩剔透亦飄然。美人慵起鐲在手,任它點(diǎn)點(diǎn)與斑斑。”